MIRACULUM

Magia dell'impossibile

FEDE

Sandra era andata al mercato rionale, come tutti i sabato mattina. Malgrado il forte aumento dei
prezzi sui banchetti si poteva ancora fare la spesa risparmiando qualche Euro. Una lunga fila di
bancarelle tutte allineate sui bordi dei marciapiedi si snodava lungo la strada. Sandra cercava di
arrivare al mattino, sul presto, per evitare la ressa che piu tardi ne sarebbe seguita. Si comprava
meglio, la merce era abbondante e i prodotti alimentari piu freschi. Aveva bisogno di rifornirsi,
mancavano frutta e verdura, uova, formaggio, latte e carne piu altri prodotti per la casa. Non abitava
lontano, ma il tempo era incline a peggiorare, il cielo si stava facendo scuro e se si fosse messo a
piovere rientrare con le borse della spesa sarebbe stato spiacevole. Donna molto prudente aveva
messo in una delle borse un piccolo ombrello, di quelli portatili il cui unico pregio ¢ quello di
occupare poco spazio. Iniziava a far caldo, I'estate aveva impiegato piu del solito ad arrivare, ma
adesso sembrava voler recuperare il tempo perduto. Alle 9 del mattino il termometro segnava gia 28
gradi all'ombra. La frutta di stagione dominava, ciliegie, pesche, albicocche primeggiavano in bella

mostra insieme ad ogni altro tipo di verdura che sembrava appena raccolta. Sandra doveva stare



molto attenta alla gestione economica, da quando suo marito si era infortunato sul lavoro le entrate
finanziarie si erano drasticamente ridotte. Giorgio, suo marito, aveva una piccola impresa edile che
gestiva insieme ad un socio, suo amico d'infanzia. Erano degli abili muratori, rifacevano intonaci,
ristrutturavano l'interno delle abitazioni, piccoli lavori come buttare git una parete, controsoffittare
un locale, imbiancare e a volte tappezzare gli appartamenti. Si avvalevano di due ragazzi albanesi,
molto bravi e di poche pretese. Il lavoro era molto e i guadagni non sempre proporzionati
all'impegno, ma sufficienti a portare avanti la famiglia. Avevano due figli una femmina di quasi 14
anni ed un maschietto di 8 anni. Un giorno mentre stava soppalcando il locale di una officina,
l'impalcatura che lo sorreggeva cedette di schianto e lui cadde su di un cavalletto di legno. L'impatto
fu devastante, la schiena urtando il cavalletto si fratturo. Il trauma al midollo spinale inevitabile. La
paralisi conseguente lo costrinse ad abbandonare il lavoro. La societa con il suo amico venne sciolta
e lui si trovo costretto a far ricorso ai risparmi che avevano, soldi messi via con grandi sacrifici e
che sarebbero serviti per comprare un appartamentino. Vivevano in un condominio alla periferia
della citta, un ingresso, un piccolo corridoio, un bagno, una cucina abitabile, due camere da letto e
un salottino. Pagavano un affitto di circa 700 Euro al mese piu le spese. Avevano deciso, con i
risparmi, di comprare un appartamento con una camera in piu in modo che il maschietto e la
femmina potessero avere il loro spazio e la loro privacy. Perdurando tale situazione e senza alcuna
prospettiva per il futuro Sandra stava ormai raschiando il fondo del barile, in cassa c'erano poco piu
di 350 Euro, non sarebbero bastati nemmeno per l'affitto. Sandra aveva 37 anni, capelli nerissimi
come i suoi occhi, alta quanto basta, snella, ma ben tornita nei punti giusti, si poteva definire una
bella signora. Il marito Giorgio aveva 4 anni piu di lei, uomo molto affascinante, alto, muscoloso
con grandi occhi azzurri e una magnifica dentatura. Sandra gli diceva sempre che assomigliava ad
un famoso attore americano, ma lui rispondeva che si sbagliava, era l'attore americano ad
assomigliare a lui. Si volevano molto bene, in casa regnava una profonda armonia, cosa di cui
godevano anche 1 figli che crescevano in un ambiente disteso e sereno. Anche dopo la disgrazia
Giorgio non muto atteggiamento, uomo di molta fede considerd quanto accaduto come un segno
divino, convinto che tutto rientrava in un progetto che Dio aveva per lui. Sandra quando Giorgio
cercava di giustificare la disgrazia faceva finta di niente, non voleva contraddirlo, sapeva che la sua
convinzione gli rendeva la situazione di cui era vittima piu sopportabile. Sandra fece appena tempo
a rientrare che inizio a piovere. Guardo fuori e le venne in mente che in borsa aveva messo un
piccolo ombrello, istintivamente cerco di estrarlo ma, senza volere, questo causo la caduta di sei
uova che si spiaccicarono sul pavimento. Giorgio, sulla sua sedia a rotelle dal salottino disse “cosa
succede?” Sandra “mannaggia ho rotto sei uova, ci dovevo fare la frittata con le zucchine e ora sono
sul pavimento, addio frittata, in piu devo anche pulirlo” Giorgio “non ti arrabbiare, succede!”

Sandra ’si che mi arrabbio, anche sei uova per noi sono importanti” Giorgio “ma dai, in fondo sono



solo uova” Sandra ““sei uova che dovro ricomprare, altri soldi che butteremo” Giorgio “pazienza,
invece della frittata farai le zucchine trifolate” Sandra “Giorgio, basta! E' possibile che a te vada
tutto bene? Sempre? Ti rendi conto una buona volta in che situazione ci troviamo? Oppure pensi che
il tuo Dio ci paghera I'affitto? Giorgio “Sandra non parlare cosi, stai bestemmiando!” Sandra “No,
tu bestemmi, vorresti che Dio guidasse tutti i tuoi passi, che ti suggerisse sempre cosa fare, sei cosi
disarmante nel professare questo tipo di fede che mi chiedo se ci sei o ci fai” Giorgio “Sandra, stai
litigando con me? Non era mai successo prima” Sandra “certamente, speravo che un giorno ti
saresti reso conto della situazione, non che tu potessi fare gran che, ma almeno condividere con me
il peso di questa malaugurata situazione. Abbiamo poco piu di 300 Euro, ci bastano appena per fare
la spesa e arrivare a fine mese, ma l'affitto? Le bollette? Le spese di amministrazione?” Giorgio
“Sandra scusa, non pensavo che fossimo a questo punto. Ero convinto che con i nostri risparmi
avremmo potuto tirare avanti ancora un po. Ho fatto richiesta di una pensione di invalidita, ma sai
quanto tempo ci vorra perche la pratica venga evasa” Sandra “lo so, ma hai atteso mesi per
deciderti. Pensavi sempre che Dio ti avrebbe aiutato a guarire e che avresti ripreso il tuo lavoro. I
medici ti dicevano che le speranze in un recupero erano molto limitate e anche ci fosse stato si
sarebbe limitato a poter nuovamente camminare, mai piu come prima, escludendo tassativamente la
ripresa della tua attivita”. Giorgio “non mi sembra di aver trascurato nulla, la possibilita di un
recupero esisteva e se cosi fosse stato avrei ripreso la mia professione, magari facendomi aiutare e
limitandomi a poca manovalanza, sai come sono i dottori, a volte esagerano” Sandra “non si pud
vivere solo di speranza, le regole di questo mondo non concedono illusioni. I fatti concreti sono
scanditi dalla quotidianita e questi fatti concreti si chiamano 'soldi', senza sei finito” Giorgio “non ti
ho mai sentita parlare cosi, mi rendo conto che stai male” Sandra “secondo te? Alla notte non riesco
a dormire pensando alle mille cose di tutti 1 giorni con le quali ti devi misurare, i vestiti dei ragazzi,
la scuola...” Giorgio “cosa c'entra la scuola?” Sandra “non ho potuto mandarli alla gita organizzata
dall'istituto perche non avevo i soldi per pagare la loro quota, ci sono rimasti male, ma nessuna
protesta, forse hanno capito” Giorgio “vuoi dire che i nostri figli hanno capito mentre io no!”
Sandra “ebbene si, sono stanca, esasperata, arrabbiata, delusa, e mille altri stati d'animo negativi”
Giorgio “non sei felice, vero?” Sandra “sono profondamente infelice, ecco la verita. o ti amo, oggi
come ieri e come ti amero domani, personalmente non mi importa della tua condizione, voglio dire
che ne soffro pensando a come tu possa sentirti, l'unica cosa che mi fa arrabbiare e che non sopporto
piu la tua rassegnazione. Cosa centra Dio? Se esiste davvero avra tante di quelle cose di cui
occuparsi che non sarai certo tu il privilegiato della lista”. Giorgio “non hai mai avuto la mia fede,
era talmente grande che pensavo bastasse anche per te, d'altronde non ho esercitato alcun obbligo
religioso, volevo solo essere un modello per i miei figli”  Sandra “senti, finiamola qua. Ora

pensiamo a come risolvere la nostra situazione, ma partiamo dalla unica e sola reale prospettiva,



nessuno ci aiutera, dal cielo non arrivera nulla, rimbocchiamoci le maniche e pensiamo a delle
possibili soluzioni”. Giorgio “va bene! Aiutati che....” Sandra “BASTA”.

Padrone di casa “Sig.ra Sandra, lei ¢ in ritardo con I'affitto. E' la prima volta e mi rendo conto che la
sua situazione famigliare sta attraversando un momento difficile. Cosa pensa di fare?” Sandra “ha
ragione sig. Goffredi, sono in difficolta, come lei sa mio marito ¢ un invaldo, siamo in attesa che gli
venga riconosciuta una pensione, ma non so valutare i tempi, per contro mi do da fare con lavoretti
nelle case di persone che, conoscendomi, mi stanno aiutando” Padrone di casa “che tipo di
lavoretti? Scusi la domanda, ma sapendolo potrei anche aiutarla a trovare nuove opportunita”
Sandra “lavo, stiro, faccio i letti, passo la lucidatrice, spolvero, faccio il bucato e, a volte, cucino.
Sono famiglie con persone anziane, i figli lavorano e non possono occuparsi della casa” Padrone di
casa “ho capito! Facciamo cosi, 10 aspettero altri due mesi. Se alla fine lei non potra saldarmi i tre
mesi arretrati lei lascera I'appartamento senza opporre alcuna resistenza, se la sente?” Sandra “mi
sta bene, ma facciamo cinque mesi. Alla scadenza del quinto mese o pago o me ne vado, saro io a
chiedere 1'anticipata rescissione del contratto” Padrone di casa “sig.ra Sandra so che lei ¢ una
persona di rara onesta, va bene anche a me, mi fido, sono certo che il nostro patto sara rispettato,
ovviamente da ambo le parti” Sandra “qua la mano, grazie della fiducia”. La situazione abitativa, al
momento, era risolta. Per cinque mesi avrebbero avuto un tetto sulla testa. Naturalmente se al quarto
mese si fosse resa conto di non essere in grado di pagare 1'affitto arretrato avrebbe impiegato il poco

tempo rimasto per organizzare il suo trasloco, ma dove?”




SANZIONI

Entrata in casa si rese conto che tirava una brutta aria, Giorgio era in cucina, sul tavolo alcuni fogli
e lui con lo sguardo perso nel vuoto. Senza dire nulla Sandra si avvicino al tavolo, prese 1 fogli
sparsi sul tavolo e inizio a leggerli. Sandra “come ¢ possibile? L'Agenzia delle Entrate ha fatto
controlli sulla tua azienda a fronte della messa in liquidazione, ha ravvisato una evasione dell'Tva di
ben 6.265 Euro e 50 centesimi” Giorgio “io non mi occupavo della contabilita, era il mio socio che
si faceva fare tutto da un suo amico commercialista, il grosso degli incassi era in nero, ma
dovevamo comunque fatturare qualche cosa, anche per coprire i costi del materiale che dovevamo
acquistare” Sandra “capisco, ma perche 1'lva non ¢ stata versata?”’ Giorgio “il mio socio dava
direttamente i soldi dell'lva al commercialista e lui si incaricava di fare quel documento, come si
chiama? F2.. e versare il denaro” Sandra “non dirmi che invece di versarlo se lo metteva in tasca”
Giorgio “invece si, e non lo ha fatto solamente con noi, pare che abbia truffato altre aziende come la
nostra, piccole entita artigianali”. Sandra “allora siamo a posto, sara lui a pagare” Giorgio “no,
risulta nullatenente e comunque la legge non ammette ignoranza, ovviamente solo la nostra, quindi
l'importo lo dobbiamo pagare i0 e il mio socio” Sandra “lui ha questi soldi?” Giorgio “nemmeno un
Euro, vive con il reddito di cittadinanza, cosi sembra” Sandra “siamo a posto, uno ¢ nullatenente,
l'altro non ha soldi e noi nemmeno, chi paga?” Giorgio “il rischio ¢ che se un giorno dovessero
darmi una pensione per la mia invalidita, un quinto mi verrebbe trattenuto fino a saldo del debito,
piu interessi e spese” Sandra “fantastico! Il tuo Dio a cosa ti ha destinato? A morire di fame? Cosi la
sofferenza riscattera i tuoi peccati e ti garantira il paradiso” Giorgio “non parlare cosi, non
mischiamo Dio in queste cose” Sandra “va bene, guarda sai cosa ti dico? Stiamo cadendo in
verticale e a folle velocita in una voragine, toccato il fondo non ci resta che rimbalzare” Giorgio “c'e
del sarcasmo o ci credi veramente?”” Sandra “tu cosa dici?”. Al secondo mese la situazione
precipitd, Sandra si ammalo, prima una forma influenzale, poi una polmonite e infine una pleurite.
Da un mese era costretta a stare in riposo a letto. I figli le davano una mano per quanto potevano,
Giorgio era spaesato, per la prima volta Sandra stava male. Si sentiva in colpa, lo stress, 1'ansia, la
fatica dei lavori domestici che faceva di casa in casa le erano stati fatali. Lui si riteneva la causa di
tutto, per fortuna una vicina di pianerottolo si prese a cuore la situazione, faceva la spesa, si
occupava del maschietto piu piccolo, lo seguiva nei compiti e, a volte, lo andava a prendere a
scuola. La figlia piu grande cercava di sopperire, cucinava, portava il fratello a scuola, puliva casa,
aiutava il papa negli spostamenti, faceva compagnia alla madre controllando che prendesse i
farmaci che le erano stati prescritti. Nessuno sapeva dell'accordo che la mamma aveva stipulato con
il padrone di casa, Sandra ogni mattina, dopo una notte agitata, guardava il calendario, contava i
giorni e avrebbe voluto morire. A volte la febbre molto alta dava a Sandra I'impressione di avere un

freddo terribile, si era fatta mettere sul comodino una stufetta elettrica, di quelle con il ventilatore



che espelle 'aria che si riscalda passando sulle serpentine rese incandescenti dalla corrente elettrica.
Giorgio, quasi di nascosto, le aveva posizionato sul comodino la statuetta di una Madonnina che il
suo socio, tempo fa, gli aveva portato dopo una visita ad un santuario. Era seminascosta dalla
stufetta e Sandra non la notd nemmeno. Sandra voleva alzarsi e appoggiare le spalle allo schienale
del letto, pose le mani ai lati del materasso e si diede una spinta per tirarsi su. Nel fare quella
manovra urto la stufetta elettrica che cadde sul pavimento. Fisso la stufetta, apparentemente non si
era rotta, poi vide la statuetta della Madonnina sul suo comodino. La guardo per qualche istante,
capii subito che era stato Giorgio a metterla li, probabilmente convinto che l'avrebbe aiutata a
guarire. Penso che la fede di suo marito fosse paragonabile ad una forma di psicosi coatta. Afferrd
la statuetta, il primo impulso fu quello di gettarla contro il muro, ma tenendola stretta in mano
avverti una sensazione di viscido. La passo da una mano all'altra e vide la mano che la stringeva
intrisa di un rosso vivo, come se si fosse tagliata e stesse perdendo sangue. Mio Dio, penso, cos'e
questa roba? La statuetta sembrava grondare sangue. Si porto la mano vicino al naso, emanava un
forte odore di resina, misto a vernice. Iniziava a capire, qualche sostanza con la quale era stata
forgiata, al contatto con il caldo della stufetta, si era liquefatta e aveva dato origine al fenomeno. Le
venne in mente tutte le volte che i telegiornali davano notizie di statue della Madonna che
piangevano sangue, o lacrime simili a quelle umane. Penso a quanti ingenui ci fossero al mondo,
creduloni pronti ad invocare miracoli. Realizzo che in rapida successione sbucavano come funghi i
veggenti in fervente contatto con la Santa Vergine la quale, prima o poi, chiedeva la costruzione di
una cappella in memoria dell'apparizione e iniziavano le donazioni, che i veggenti raccoglievano.
Fu come una rivelazione, folgorata sulla via di Damasco inizid a ipotizzare una cosa che, in

condizioni normali, non I'avrebbe mai sfiorata.

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti, luoghi e/o a persone realmente esistenti é da

ritenersi puramente casuale.



