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OLTRE IL PRIMO ISTANTE
Dove nascono i futuri

Paolo Gambetta

PROLOGO

Dove nascono i futuri

Prima del tempo non c’era il buio.

Il buio venne dopo, quando la luce ebbe finalmente qualcosa da 

accarezzare.

Prima del tempo non c’erano stelle, né pianeti, né cieli da 

guardare.

Non c’erano distanze. Non c’erano attese.

Non c’erano ricordi.

Eppure, in quel luogo che non era un luogo, qualcosa respirava.

Non era un uomo.

Non era un bambino.

Non era una creatura come quelle che un giorno avrebbero 

camminato sulla polvere dei mondi.

Era soltanto una piccola domanda.

La più piccola e la più grande di tutte.

«Perché?»
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SILMA

«La smettiamo di giocare?»

L'entità che si faceva chiamare Silma trasmise un'onda 

disturbante ai suoi allievi. Il concetto era chiaro, così come la viva 

irritazione che lo accompagnava. Tutti percepirono distintamente 

il disappunto del loro insegnante, il quale emanò immediatamente 

un ulteriore pensiero:

«Sarete i futuri eredi di un potere e di una responsabilità enormi. 

Dovrete governare equilibri precari, impedire che le correnti 

temporali assumano iniziative pericolose. So benissimo che 

stiamo affrontando uno degli aspetti più complessi del nostro 

programma di studio, ma siete dei prescelti e, alla fine, dovrete 

superare un esame che...»

A quel punto lanciò nelle loro menti una sensazione precisa di 

estrema difficoltà, di fatica e di ansia. La recepirono molto meglio 

di qualsiasi spiegazione.

Uno degli allievi si staccò dal gruppo e, avvicinandosi al Gran 

Maestro, si fuse con lui per un brevissimo istante.

«Mi scusi, Gran Maestro. Mi sono permesso una brevissima 

fusione per acquisire meglio il concetto...»

Silma lo riprese immediatamente.

«Non dico che tu abbia sbagliato. Dico soltanto che avrei 

preferito me lo chiedessi prima. Sai che, a volte, può essere un po' 
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stressante.»

«Mi scusi, Gran Maestro. Non succederà più. In compenso, 

adesso so perfettamente a cosa devo prepararmi.»

Il Gran Maestro percepì la stanchezza dei suoi allievi. Non poteva 

permettersi distrazioni né cali di attenzione. Li congedò 

infondendo in loro un saluto accompagnato da un'esortazione allo 

studio. Tutti risposero e la somma dei loro pensieri gli pervenne 

come un unico rimbombo.

Erano destinati a garantire la continuità della loro stessa esistenza. 

Un giorno sarebbe stato affidato a loro il compito di proteggere la 

più straordinaria delle caratteristiche che possedevano: la vita 

nella sua forma più evoluta. Nessuna materia, nessun corpo, 

soltanto intelletto, coscienza ed energia.

Ed era proprio questa una delle loro maggiori vulnerabilità.

Non avevano bisogno di nulla. L'energia vitale veniva fornita 

direttamente da ciò che li circondava. Li proteggeva, li nutriva e 

consentiva loro di evolvere nella più assoluta serenità. Non 

esistevano conflitti tra simili, né violenza, né sopraffazione. Il 

male era un concetto sconosciuto. Tuttavia esistevano altre 

minacce, molto più insidiose, e sarebbero potute risultare fatali.

Erano le stesse forze che avevano permesso alla loro civiltà di 

nascere, svilupparsi ed evolvere. Talvolta quelle energie 

sembravano obbedire a leggi ancora non completamente 

comprese. Nel corso delle ere avevano imparato a riconoscerne i 
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prodromi, a interpretarne i segnali e a contenerne gli effetti prima 

che degenerassero.

Per questo gli allievi venivano selezionati con estrema cura.

Erano i futuri guardiani del tempo e dello spazio.

In realtà essi stessi non occupavano necessariamente uno spazio 

tridimensionale. La tridimensionalità era stata una loro 

invenzione, un gigantesco colpo di genio concepito per ampliare 

le possibilità di apprendimento. L'aggiunta di una nuova direzione 

di movimento aveva generato esperienze inedite e accelerato 

enormemente l'acquisizione delle conoscenze. Avevano creato 

quell'ambiente come una sorta di immenso ologramma all'interno 

del quale la loro struttura energetica poteva evolversi con 

maggiore efficacia.

Silma lasciò lentamente svanire gli ultimi pensieri. Poi immaginò 

uno spazio completamente vuoto, ma intenso di colori e 

straordinariamente accogliente. Si fuse con quella sua creazione e 

vi si abbandonò al riposo che riteneva di essersi guadagnato dopo 

una lunga e impegnativa lezione.

«Lo sai che non devi... non è una cosa che tutti gradiscono.»

Il pensiero giunse forte e chiaro, accompagnato da una persistente 

sensazione di disappunto.

Laut accolse il rimprovero senza reagire. Riuscì tuttavia a 

trasmettere una giustificazione.

«Anche il Gran Maestro mi ha rimproverato. Meno di te, in realtà. 
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Mi ha soltanto fatto notare che avrei dovuto chiedere il permesso 

prima di procedere alla fusione. Non succederà più.»

Non esistevano genitori. Gli individui più anziani potevano 

educarlo, consigliarlo o correggerlo senza che nessuno mettesse 

in discussione la loro autorità. Il concetto stesso di famiglia era 

sconosciuto. L'intera comunità costituiva una sola, grande 

famiglia.

La vita, così come si era manifestata nel loro universo, non era il 

risultato di un processo evolutivo. Compariva spontaneamente. 

Tutto iniziava con una piccola onda emozionale, quasi 

impercettibile. La comunità la accoglieva, la proteggeva e la 

guidava nella crescita, aiutandola a sviluppare le straordinarie 

potenzialità che custodiva.

Non vivevano in una realtà priva di materia. La materia esisteva, 

ma poteva essere modellata. Attingendo all'energia che permeava 

ogni cosa, erano in grado di immaginare oggetti, ambienti e 

strutture, trasformando quelle immagini in realtà. Tuttavia tale 

facoltà non veniva impiegata per il semplice piacere personale. Il 

suo scopo principale era governare le forze che, di tanto in tanto, 

minacciavano l'equilibrio del loro habitat.

Non esistevano abitazioni. Non esistevano fame, freddo, caldo o 

dolore fisico. Quelle sensazioni erano sconosciute. Apparivano 

apparentemente dal nulla e, almeno in teoria, avrebbero potuto 

vivere per sempre. Eppure nemmeno loro erano immortali. Se il 
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tempo e la materia avessero iniziato a rispondere a leggi ancora 

ignote, la loro esistenza avrebbe potuto cessare.

Laut amava ritirarsi in un mondo tutto suo. Lo popolava di strane 

creature che saltellavano su un morbido tappeto color smeraldo. 

Sopra di loro splendeva una luce calda e rassicurante, sospesa 

nella dimensione artificiale che la sua specie aveva creato. In 

quella bolla personale trovava serenità. Sentiva l'energia 

attraversarlo con intensità e lasciava che i suoi pensieri 

scorressero liberi, senza dover studiare, senza dover dimostrare 

nulla a nessuno.

«Silma, hai avvertito anche tu?»

Silma trasmise un'onda di apparente indifferenza.

«Chiedo scusa, ma non ho avvertito nulla. Di cosa ci stiamo 

preoccupando?»

Altri docenti intervennero immediatamente.

«Ti dispiace una breve fusione? Comprenderai subito ciò che 

abbiamo percepito.»

«Purché non sia troppo intensa. Mi stanca.»

Tre degli insegnanti più influenti si fusero con lui. L'esperienza 

durò appena un istante.

Silma percepì immediatamente la loro preoccupazione.

Strano che l'anomalia gli fosse sfuggita.

Era il Gran Maestro. Avrebbe dovuto essere tra i primi a 

intercettarla.
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«Cosa pensi di fare?»

La domanda giunse accompagnata da una componente ansiogena 

insolitamente forte.

Silma analizzò rapidamente le informazioni ricevute.

«Potrebbe trattarsi di una semplice incrinatura temporanea. Non 

vedo perché spazio e tempo dovrebbero convergere in un unico 

punto. Operano su piani differenti. Al momento non mi 

preoccuperei eccessivamente.»

Trasmise il concetto sintetizzandolo in una sensazione di falso 

allarme, come a suggerire che fosse ancora troppo presto per 

preoccuparsi.

«Ne parlerai ai tuoi allievi?»

«No. Sarebbe prematuro. Hanno gli esami alle porte e non intendo 

distrarli con ipotesi ancora prive di fondamento.»

Uno degli insegnanti insistette.

«Silma, non sottovalutare la situazione. È più di una semplice 

increspatura. Il fatto stesso che si sia manifestata 

contemporaneamente nello spazio e nel tempo è estremamente 

insolito. Stavamo valutando l'attivazione delle squadre di 

emergenza.»

«No. È ancora troppo presto. Osserviamo. Cerchiamo di 

raccogliere più informazioni.»

Subito dopo interruppe il collegamento, lasciando dietro di sé una 

forte impronta di apparente tranquillità.
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Laut emerse dalla bolla rigenerativa che aveva creato per sé 

stesso. Si sentiva riposato e pronto per una nuova giornata di 

studio.

Era felice di avere il Gran Maestro Silma come insegnante. 

Possedeva una rara capacità di trasmettere conoscenza senza 

alterare inutilmente le componenti emozionali associate ai 

concetti. Era equilibrato, preciso e riusciva a rendere 

comprensibili anche gli argomenti più complessi.

All'improvviso, però, una sensazione sconosciuta lo avvolse.

Dapprima fu una lieve vibrazione, appena percettibile. Poi 

l'intensità aumentò rapidamente.

Non riusciva a interpretarla.

Non aveva mai sperimentato nulla di simile.

Per un istante ebbe l'impressione che lo spazio e il tempo stessero 

contraendosi, come se tentassero di sottrarsi alle regole che li 

governavano e abbandonare quella dimensione.

La sensazione durò pochissimo.

Poi tutto tornò normale.

Laut rimase immobile.

Stava sperimentando uno stato emotivo nuovo.

Non possedeva nemmeno un termine per definirlo.

Sapeva soltanto che non era piacevole.

Anzi.

Era profondamente sgradevole.
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Avrebbe parlato immediatamente con il Gran Maestro.

LAUT

Non era la prima volta che si manifestavano anomalie spazio-

temporali potenzialmente pericolose. Le forze in gioco erano 

immense. L'energia che permeava il loro universo appariva 

inesauribile. Era la stessa energia che consentiva loro di esistere, 

di crescere e di sviluppare continuamente nuove capacità, ma 

talvolta mostrava segni di instabilità.

Per questo esistevano le squadre di pronto intervento.

Il loro compito consisteva nel controbilanciare eventuali fughe di 

materia generandone altra attraverso il proprio potenziale 

creativo. Nella maggior parte dei casi ciò era sufficiente a 

ristabilire l'equilibrio. Lo spazio tornava stabile e il tempo 

smetteva di produrre configurazioni che avrebbero potuto 

generare paradossi imprevedibili.

Finché spazio e tempo restavano entità distinte, difficilmente si 

sviluppavano fenomeni capaci di minacciare l'intero habitat.

Negli ultimi cicli, tuttavia, qualcosa sembrava essere cambiato.

Spazio e tempo mostravano una crescente tendenza a unificarsi in 

un'unica struttura.

Nessuno comprendeva il motivo di quella bizzarra evoluzione. 

Tutti speravano che si trattasse di una fase temporanea e che 
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l'equilibrio si ristabilisse spontaneamente, come era sempre 

accaduto.

Da loro, però, il tempo non esisteva nel senso tradizionale del 

termine.

Non esistevano passato, presente e futuro.

Esisteva soltanto un insieme di percorsi che si sviluppavano 

indipendentemente da qualsiasi cronologia.

Vivere al di fuori del tempo non significava poter rivivere eventi 

già accaduti. Potevano ricostruire qualunque esperienza grazie 

alle loro capacità mentali, ma si trattava sempre di una 

ricostruzione, mai di un autentico ritorno a ciò che era stato.

L'anomalia si manifestò nuovamente.

Questa volta con una violenza tale da essere percepita da tutti.

Un'immensa onda emotiva attraversò l'intera comunità.

I Grandi Maestri decisero allora di connettersi simultaneamente 

con tutta la popolazione per valutare la situazione e scegliere 

come intervenire.

Nel corso della loro storia erano stati elaborati numerosi piani di 

emergenza.

L'ultimo era anche il più estremo.

Non era mai stato sperimentato.

Nessuno sapeva se avrebbe funzionato.

Ma proprio perché rappresentava l'ultima possibilità, si era deciso 

che, in caso di necessità assoluta, ogni rischio sarebbe stato 
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considerato accettabile.

Il piano prevedeva la fusione completa dell'intera popolazione in 

un unico essere.

Un'unica coscienza. Un'unica volontà.

Un'entità dotata di potenzialità praticamente illimitate.

L'idea, tuttavia, suscitava profonde inquietudini.

Anche una semplice fusione tra pochi individui generava una 

notevole stanchezza. Fino a quel momento il massimo risultato 

ottenuto era stato una fusione di cinquanta soggetti, durata appena 

un istante.

Ma che cosa significava realmente un istante per una civiltà che 

viveva al di fuori del tempo?

Come si misura un attimo quando non esiste il tempo?

E come si distingue un'eternità da un singolo battito di coscienza?

«Abbiamo tutti percepito una grande turbolenza. Si sta 

manifestando un fenomeno non del tutto nuovo, ma mai osservato 

con questa intensità.»

Il messaggio raggiunse simultaneamente ogni mente, 

accompagnato da una profonda sensazione di insicurezza.

La paura era un'emozione sconosciuta. 

Avevano ipotizzato la possibilità di cessare di esistere, di perdere 

la connessione con l'ambiente che li circondava, ma nessuno 

aveva mai sperimentato una simile eventualità. 
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Ogni  riferimento a fatti realmente accaduti, luoghi e/o a 

persone realmente esistenti è da ritenersi puramente 

casuale.


