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1. IL CONFRONTO

«Li stiamo seguendo da almeno un migliaio di loro anni e 

non siamo ancora giunti a una conclusione. Questa 

situazione richiede uno studio più approfondito. Dobbiamo 

capire cosa è successo.»

Il silenzio fu rotto da un addetto alle clonazioni.

«Per quanto ne sappiamo, non avrebbe dovuto succedere. 

Tutti i codici sono allineati, verificati e certificati, e anche il 

loro DNA non manifesta alcuna anomalia. Il programma è 

stato analizzato milioni di volte e i risultati sono sempre 

stati negativi: nessuna anomalia rilevata.»

A questo punto un personaggio che si era defilato e 

sembrava voler restare fuori dalla discussione si alzò e, con 

un gesto della mano, invitò tutti al silenzio.

«Dobbiamo stare molto attenti alle conclusioni. Noi siamo 

stati investiti di un compito importantissimo: disseminare 

la nostra specie in tutti gli angoli dell'universo. Tutto questo 

spazio infinito non è stato creato per il nulla. La Legge è 
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chiara, nessuno può contestarla. Lo scopo finale è la vita, 

sotto ogni forma e in ogni sua manifestazione, ovviamente 

in ragione delle condizioni di un determinato ambiente.

Noi, ad esempio, possiamo colonizzare pianeti con una 

particolare atmosfera e una particolare gravità, dove l'acqua 

si trovi allo stato liquido e non manchino le radiazioni 

solari, fondamentali al nostro metabolismo e a quello della 

vita vegetale...»

Un altro membro del gruppo di studio chiese la parola. 

Non interruppe il collega, ma lo pregò gentilmente di 

lasciarlo intervenire.

«Giusto, collega, tutto giusto. È di dominio comune ciò che 

dici, lo abbiamo acquisito in innumerevoli ere. Ma il 

problema è un altro. Vi invito a non disperdervi. Siamo qui 

perché esiste una specie identica alla nostra. C'è chi sostiene 

che siamo stati noi a fondare i primi nuclei su quel pianeta.

Noi abbiamo il delicato compito di favorire la migrazione 

ovunque sia possibile. Ci sono migliaia di pianeti che 

sarebbero in grado di ospitarci, intendo ospitare noi, e gli 

abitanti di quel pianeta sono uguali a noi. Potremmo quindi 
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aiutarli a colonizzare, se mi avete capito, ad esportare la 

vita, la nostra presenza, ovunque possibile.»

Un giovanissimo che non si era seduto intervenne quasi a 

gran voce. «Proprio così. Abbiamo la capacità di spostarci 

annullando le distanze. Abbiamo scoperto come modificare 

a nostro uso e consumo il tessuto spaziotemporale. 

Potremmo aiutarli ad evolvere rapidamente, fornendo loro 

le conoscenze adeguate.»

Uno dei più anziani, rimanendo seduto, lo interruppe.

«Fantastico, ragazzo. Così esportiamo l'odio, la violenza, la 

morte... No. Prima dobbiamo capire dove si trova l'errore 

nella loro programmazione, poi decidere se vale la pena 

intervenire apportando le opportune correzioni oppure... 

eliminarli definitivamente.»

«Eliminazione?» intervenne scioccato un membro dello 

staff. Nessuno aveva mai osato pronunciare quel termine.

Colui che lo aveva riesumato guardò dritto negli occhi il 

collega che si era mostrato sorpreso e aggiunse: «Sapete 

tutti benissimo, e anche tu, egregio collega, che stiamo 

parlando di una specie che non ha eguali nell'universo da 
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noi conosciuto. Parliamo, purtroppo, di individui dotati di 

un'intelligenza molto potente. Hanno tempi lunghi nella 

loro evoluzione tecnologica e scientifica perché sono vittime 

della loro assurda aggressività e della loro violenza.

Se unissero le forze non escludo che, in breve tempo, 

potrebbero compiere un salto straordinario nella 

comprensione delle leggi che governano l'universo.

Ma sono divisi. Combattono per ciò che chiamano 

territorio. Sono spesso felici gregari di chi sa trascinarli e 

usarli. Insomma, sono una specie pericolosa. Caro collega, 

te la sentiresti davvero di aiutarli a migrare su altri pianeti?

Che cosa apporterebbero di buono? Quali benefici?

Te lo dico io: nessuno. Anzi, scoprirebbero la nostra 

avversione alla violenza e la considererebbero una 

debolezza imperdonabile. Tenterebbero di dominarci.

No. Insisto. L'unica strada è la loro cancellazione fisica da 

quel mondo.»

Il collega non rispose. Guardò gli altri membri dello staff e 

li vide quasi tutti solidali con l'eliminatore.
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Quella riunione si stava svolgendo al livello 

centodiciannove della struttura architettonica che li 

ospitava.

Era lì che tutta la scienza di quella specie si confrontava. 

Maschi e femmine vivevano in assoluta parità. Ogni 

individuo era depositario di una specifica disciplina: fisica, 

matematica, chimica, biologia e molte altre. Tutte le 

conoscenze convergevano al centodiciannovesimo livello.

Erano identici a noi.

Il loro pianeta d'origine era stato abbandonato a causa del 

sole che lo illuminava. La stella stava giungendo alla fine 

del suo ciclo vitale. Sarebbe diventata una gigante rossa e 

avrebbe fagocitato l'intero sistema planetario.

Lo avevano previsto migliaia di anni prima. Dei loro anni, 

che corrispondevano a quindici dei nostri. Tanto durava 

una rivoluzione completa del loro pianeta attorno alla 

propria stella.

Ora vivevano su un mondo molto giovane. Esisteva un 

piccolo problema legato alla gravità, ma lo avevano risolto 

creando generatori artificiali gravitazionali. Il pianeta era 
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climatizzato e, sotto molti aspetti, poteva essere considerato 

un paradiso.

Molto tempo prima, però, quando avevano iniziato a 

viaggiare nell'universo alla ricerca di un nuovo mondo sul 

quale emigrare, erano passati anche dalla Terra.

Alcune leggende sostenevano che una spedizione di 

ricognizione avesse subito un grave guasto e non fosse più 

riuscita a tornare. I superstiti sarebbero stati costretti ad 

adattarsi a quel pianeta, dando vita a una nuova comunità.

Ma era soltanto una leggenda.

Nessuna prova scientifica o storica aveva mai dimostrato la 

fondatezza di quella fantasiosa teoria.

Non erano tutti santi, né destinati a diventarlo.

Possedevano semplicemente una caratteristica 

fondamentale: non erano capaci di atti violenti.

Provavano emozioni e sentimenti, ma sempre in misura 

equilibrata. Alla fine prevalevano la logica e il 

pragmatismo.

Sapevano amare, ma non potevano odiare.

Si arrabbiavano, ma solo fino al livello di un fastidio 
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momentaneo, nulla che potesse dare origine a reazioni 

incontrollate.

Erano totalmente immuni da quegli stati di alterazione 

mentale che, invece, caratterizzavano la specie umana.

Eppure non erano stati programmati in quel modo.

Nessuno aveva modificato il loro patrimonio genetico.

Il loro DNA era perfettamente identico al nostro.

Ed era proprio questo a preoccuparli.

Perché noi così diversi?

La religione occupava il centro della loro esistenza.

Il nucleo fondante della loro fede si basava su un Dio che 

chiamavano il Grande Programmatore.

Attribuivano a Lui ogni legge, ogni regola, ogni principio 

che governava l'universo. Tutto era stato progettato per un 

unico scopo: la diffusione della vita.

E loro dovevano essere i diffusori della fede e della vita 

ovunque fosse possibile. Questa era la loro missione. Si 

autodefinivano i Custodi delle Coscienze e la loro civiltà 

poggiava su questo sacro principio.  

Ma per la prima volta nella loro storia si stava facendo 
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strada un'idea inquietante.

L'idea che il Grande Programmatore avesse commesso un 

errore.

Ovviamente era un'idea blasfema.

Non la si poteva nemmeno formulare apertamente.

Eppure i risultati che emergevano dai loro esperimenti li 

stavano inducendo a prendere in considerazione proprio 

quella conclusione.

Non erano loro a sostenerla.

Erano i responsi forniti dai loro computer quantistici.

Semplici. Chiari. Non discutibili.

E tutti evidenziavano la medesima risposta: «Errore di 

programmazione. Anomalia non rilevabile. Necessaria una 

disamina ancora più approfondita.»

Quando dovevano mappare un nuovo mondo, la prima 

cosa che studiavano, dopo aver completato meticolose 

esplorazioni e verificato le leggi che governavano quel 

pianeta — atmosfera, gravità, radiazioni solari e 

innumerevoli altri parametri — era l'eventuale presenza di 

forme di vita.
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Se ne individuavano, analizzavano immediatamente il loro 

codice genetico.

Una regola era sempre risultata certa.

Il Grande Programmatore non aveva mai dato origine a due 

esseri dotati del medesimo codice genetico che 

manifestassero comportamenti profondamente diversi.

Il codice non sbagliava mai.

La loro fede nasceva proprio da questa constatazione.

Non era fondata su convinzioni religiose, tradizioni o atti di 

devozione.

Era basata su evidenze. Su osservazioni.

Su verifiche ripetute milioni di volte.

La loro non era una fede nata dall'incertezza.

Era una fede nata dalla conoscenza.

Per questo motivo era considerata inattaccabile.

Fino a oggi.
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